在熊頓確診住院一個(gè)月后的中秋節(jié)，盹豬特意從上海坐火車來(lái)北京看望她。“她剃了個(gè)光頭，穿著病號(hào)服，聲音響亮，拉著我就到走廊盡頭聊八卦去了。因?yàn)椴∏榛謴?fù)得比醫(yī)生想象中好，她被準(zhǔn)許跟我們出去吃一頓飯。我和熊媽按她的囑咐特意去商場(chǎng)給她買了新衣服，好朋友艾米帶來(lái)了化妝盒和假發(fā)。她化了妝，戴上假發(fā)，穿上新衣服，和我們手挽著手出去吃飯。經(jīng)過(guò)貼著醫(yī)生照片的走廊時(shí)，艾米還特意指著主任的照片說(shuō)："看，熊頓說(shuō)主任像海龍王，你覺(jué)得像不像？"

2012年中秋節(jié)，盹豬第二次來(lái)北京看望熊頓，這時(shí)情況已經(jīng)不容樂(lè)觀。“她做完6次化療后曾給我發(fā)過(guò)一次短信，說(shuō)腫塊消失了。我眼淚刷地就下來(lái)了，覺(jué)得看到了希望，這應(yīng)該也是她的感覺(jué)。她在電話里說(shuō)等病好了要去西藏旅游，去美國(guó)看MJ的展覽，還說(shuō)一定要減肥，要在喜歡的人面前瘦瘦的，漂漂亮亮的。連醫(yī)生都沒(méi)想到，她的病情會(huì)復(fù)發(fā)得這么快。”

盹豬說(shuō)，這次到醫(yī)院的時(shí)候，熊頓剛做完一個(gè)療程的化療，因?yàn)槭车辣蛔苽荒艹詵|西，她只能喝醫(yī)院配好的營(yíng)養(yǎng)液，但依然表現(xiàn)出積極樂(lè)觀的精神狀態(tài)。“你根本看不出她有多痛，有多難受。只是到了要喝營(yíng)養(yǎng)液的時(shí)候，她會(huì)跟媽媽撒嬌，"再放一會(huì)"。實(shí)在不能拖延了，她才不那么情愿地慢慢喝下去，你能感覺(jué)到她喝的時(shí)候整個(gè)人都在發(fā)抖。但是喝完了，她又開(kāi)始談笑風(fēng)生。”

在郭醫(yī)生看來(lái)，熊頓是一個(gè)把復(fù)雜事情簡(jiǎn)單化的病人。“我們經(jīng)常就病情的發(fā)展情況進(jìn)行溝通，她屬于自我感覺(jué)良好的那種人，不會(huì)往深里去想，病情可能要進(jìn)展了，才開(kāi)始擔(dān)心。但很快她就能找到樂(lè)觀的一面，忽略那些她不想了解、不想知道的。”

老正還記得，從確診到去世，熊頓只哭過(guò)兩次。“第一次是剛確診后，同病房另一個(gè)病人家屬請(qǐng)來(lái)了一個(gè)剃頭師傅，他們說(shuō)化療后掉頭發(fā)很麻煩，不如提前剃光頭。熊頓覺(jué)得有道理，說(shuō)那順便她也剃一個(gè)，還讓我用視頻把過(guò)程拍下來(lái)。她上大學(xué)的時(shí)候剃過(guò)光頭，一是覺(jué)得酷，二是嫌頭發(fā)少，希望剃完頭發(fā)能長(zhǎng)得濃密些。所以剛開(kāi)始剃的時(shí)候還跟我們嘻嘻哈哈的，我拍著拍著，她突然就開(kāi)始掉眼淚了；第二次就是復(fù)發(fā)后看到最新"化療同意書"后，她抱著爸爸狠狠大哭了一場(chǎng)。但只哭了5分鐘。之后又開(kāi)始跟沒(méi)事人一樣該干嘛干嘛。”

漫畫和朋友

“紅色裙式大衣，黑色長(zhǎng)發(fā)，很精致的妝容，印象最深的就是高跟鞋。那真是恨天高啊，足足有這么高。”老正一邊用手比畫出近10厘米的長(zhǎng)度，一邊繪聲繪色地講述和熊頓的第一次見(jiàn)面。“我們約在永安里的貴友大廈頂樓巴貝拉餐廳，我和熊頓到的時(shí)候，艾米還沒(méi)到。我給熊頓打電話，聽(tīng)她描述完所處的方位，我扭頭往北一看，一眼就認(rèn)出她了。我說(shuō)，"你回頭！"然后，隔著很多人，我們朝對(duì)方走過(guò)去，她給了我很大一個(gè)擁抱。”

那是2011年4月份，北京的早春。熊頓來(lái)京半年多，已經(jīng)和同混“天涯MJ”（麥克·杰克遜）論壇的艾米、VIVI結(jié)成死黨。“熊頓是MJ的超級(jí)"粉絲"，畫過(guò)很多杰克遜的漫畫，再加上她性格活潑，在論壇很受追捧。我們?nèi)齻€(gè)都是通過(guò)這個(gè)論壇認(rèn)識(shí)的，見(jiàn)面之前已經(jīng)無(wú)話不談。那時(shí)候，我在北京，熊頓在上海，艾米在石家莊，2010年7月份，北京有一個(gè)"顫栗現(xiàn)場(chǎng)"的活動(dòng)，是邁克爾·杰克遜的模仿秀，我們約好這個(gè)時(shí)候見(jiàn)面。”憨厚的VIVI先于艾米見(jiàn)到熊頓，“在藍(lán)港的Costa咖啡廳，我先到，她進(jìn)來(lái)后直奔我這桌，張開(kāi)雙臂就是一個(gè)擁抱。”坐在“藍(lán)色港灣”星巴克咖啡廳里回憶起往事，VIVI忍不住環(huán)顧四周：“她就是這樣，如果她現(xiàn)在過(guò)來(lái)跟你打招呼，那種熱情和氣場(chǎng)絕對(duì)會(huì)讓周圍所有人側(cè)目。”

參加完這個(gè)活動(dòng)，熊頓就留在了北京。11月底，在熊頓的忽悠下，從沒(méi)想過(guò)要離開(kāi)父母身邊的乖乖女艾米來(lái)到北京，正式北漂。“那時(shí)候喜歡健身的熊頓正在參加一個(gè)健身教練培訓(xùn)項(xiàng)目，VIVI屬于自由職業(yè)者，我剛來(lái)也不急著找工作，我們仨整天廝混在一起。”艾米說(shuō)，“住處附近有家書吧，樓上可以看書，下面是咖啡廳，三個(gè)人經(jīng)常貓?jiān)谶@里，看看書，商量怎么開(kāi)個(gè)賣寵物用品的淘寶店賺錢，然后可以徹底變成Soho一族。”

這種自由愜意的生活過(guò)了一個(gè)月，淘寶店沒(méi)開(kāi)起來(lái)，三個(gè)人已經(jīng)彈盡糧絕，“都快餓死了”。這才分頭找工作，又重新回歸主流人群的生活。這段被老正笑稱從“Soho族淪落為屌絲族”的生活被熊頓畫成漫畫，以《熊頓帝都流竄記》為名發(fā)在微博上。